« Ils n'ont plus besoin de Dieu, ni d'un parti. Ou s'ils en ont besoin, ils ne savent plus où les trouver. »

Parme est recouverte d'un épais manteau de neige mais même ce blanc immaculé ne peut masquer la puanteur de la corruption, de la criminalité qui échappe à tout contrôle et de la révolte qui gronde.

Le commissaire Soneri est un idéaliste dans l'âme, aussi l'état de Parme le touche-t-il plus que les autres. Et voilà qu'il est confronté à trois faits étranges qui ne semblent avoir aucun lien entre eux.

D'abord ces sons curieux provenant de la rive du fleuve. Soneri y découvre un téléphone portable sans carte mémoire. Puis la disparition mystérieuse d'un patient âgé atteint de sénilité et vivant dans un hospice. Enfin le maire de Parme, dont on disait qu'il prenait des vacances sur les pistes de ski, semble s'être évaporé : tout le monde savait qu'il serait là mais personne ne se souvient de l'y avoir vu...

S'il y a bien une chose dont est certain Soneri, c'est que tous ces mystères dissimulent une même stratégie : celle du lézard.