L'indignation mondiale suscitée par les caricatures de Mahomet et l'attentat terroriste contre Charlie Hebdo en 2015 l'ont clairement montré : le blasphème n'est pas une relique de l'Inquisition, il est plus actuel aujourd'hui qu'il y a cent ans. Celui qui rabaisse ce qui est sacré pour les autres doit s'attendre à des réactions violentes, et celui qui se défend contre les discours blasphématoires peut mobiliser de nombreux censeurs.

Gerd Schwerhoff propose ici une grande histoire du blasphème de l'Antiquité à nos jours, en passant par le Moyen Âge et les Lumières. Il explique pourquoi, depuis plus de deux mille ans, les hommes insultent Dieu, les prophètes ou les saints, et pour quelles raisons ces paroles et ces actes déchaînent les passions. Il nous donne à voir les figures changeantes du blasphème au fil des époques, depuis les paysans qui jurent au Moyen Âge et les réformateurs condamnés à mort pour avoir insulté des statues religieuses jusqu'aux tensions actuelles autour de la laïcité, en passant par le combat de Voltaire contre le délit de blasphème ou encore la Femen Josephine Witt accusée de blesser les sentiments religieux en montant sur l'autel de la cathédrale de Cologne.

L'historien montre que ceux « d'en haut » sont presque toujours vilipendés par ceux « d'en bas », poussés par l'impuissance et la colère contre les dirigeants, contre un Dieu apparemment indifférent ou contre d'autres religions. Et l'on peut ainsi voir les récentes affaires de blasphème d'un autre oeil : la frontière entre la moquerie et l'insulte s'efface, l'outrage s'inscrit dans un conflit plus large, et peut entraîner une violence extrême.